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C H E L S I E  T O B E H  F O N D E R  
 
GEBÄRMÜTTER SIND KEINE KOLONIEN 
 

sie sagten: 
          setz dich 
                    schweig 
                              lächel wenn du blutest 
 

dank ihnen weiß ich: 
          patriarchat klingt wie ein befehl 
 

aber ich bin nicht eure beute 
ich bin die sonne 
über dem lächeln der großmutter 
die in drei sprachen fluchte 
und keine davon war still 
 

meine brüste sind keine altäre 
          meine haut kein atlas für eure gier 
                    mein schoß kein vertrag 
 

ich trage kriege in meinen hüften 
jeder dehnungsstreifen ein aufstand 
jede menstruation ein protest 
jede narbe ein gedicht 
 

ich schreie in sprachen 
die ihr auslöschen wolltet 
          sie kommen zurück 
                    in meinem atem 
                              in meinem zorn 
 

nennt mich nicht wild 
nennt mich nicht stark 
denn ich bin viele: 
          die schwester im staub 
                    die mutter im käfig 
                              die freundin, die geht 
                                        die fremde, die bleibt 
                                                  und die angst 
                                                            die euch nachts die kehle zu drückt 
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WIR TRAGEN DEN MORGEN AUF SCHULTERN 

nach den liedern meiner ouma 

 
wir, die töchter der roten erde 

tragen trommeln im brustkorb 

unsere stimmen splittern aus ahnenfeuern 
treiben durch das schweigen wie speere 
 

sie kamen mit karten und kreuzen 
zeichneten grenzen auf unsere körper 

nannten uns fremde auf unserem boden 

doch wir tanzten barfuß in die erinnerung zurück 
 

ich habe gelernt: 
          der bauch ist ein schlachtfeld 

                    weil kämpfen dort beginnt 

                              wo man uns zu boden drückt 
 

wir, die töchter der roten erde 

tragen trommeln im brustkorb 
unsere stimmen splittern aus ahnenfeuern 

treiben durch das schweigen wie speere 
 

wir singen nicht für die sieger 

wir singen für die knochen im sand 
für die mütter, die nie einen namen trugen 

für die kinder, die man uns stahl 
 

die stadt flüstert mir in fremden zungen 

und lockt mich fort in die welt 
doch meine zunge rollt 

noch immer wie regen auf basalt 
 

wir, die töchter der roten erde 

tragen trommeln im brustkorb 

unsere stimmen splittern aus ahnenfeuern 
treiben durch das schweigen wie speere 
 



 

 

4 
 

ich spreche: 

          wir sind 
ich schreie: 

          wir waren nie weg 

                    nur belagert von euch! 
 

und wenn wir schreiben 

vertreiben wir eure geister 
für immer mit einem gedicht 

von unserem blutenden land 
 

wir, die töchter der roten erde 

tragen trommeln im brustkorb 
unsere stimmen splittern aus ahnenfeuern 

treiben durch das schweigen wie speere 

 
 

 
________________ 
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V A L E N T I N A  V O S S  

 

WEICH BLEIBEN 

 
Ich dachte immer, diesen Ort gäbe es nur im Märchen. In den Märchen, 

die sie uns erzählen, damit wir nicht faul werden. Damit wir nicht müde 

werden. Damit wir nicht einfach irgendwann aufhören damit, Hände zu 
halten, Tränen wegzuwischen, damit wir weitermachen, durchgreifen, 

Gentle Parenting hin oder her. Damit wir nicht irgendwann einfach liegen 
bleiben. Reißt euch zusammen, haben sie uns gesagt, immer schon, reißt 

euch zusammen, damit ihr nicht da endet, wo ihr ganz alleine seid, wo es 

keinen Weg zurück gibt, ihr wisst schon wo, hoch oben im Turm, mitten im 
Winter, wo vorm Fenster die Schneeflocken vom Himmel herabfallen wie 

Federn. Ich dachte immer, diesen Turm hätte sich irgendwann mal 

irgendjemand ausgedacht und bin müde geworden. Hab ein einziges Mal 
die Augen zugemacht, nur für einen kurzen Moment. Wie hätte ich denn 

auch wach bleiben können? Der Mann, den ich liebe, hat sieben Arme, 

meine Mutter hat vier, mein Sohn hat fünf und gemeinsam haben sie mir 
die Haare ausgerissen, bis kein einziges mehr übrig war. Aber der Turm 

ist echt, nichts da mit Märchen. Er ist hoch, unglaublich hoch, bestimmt 

hundert Meter, und einen Weg zurück gibt es wirklich keinen. Seitdem 
ich hier bin, habe ich ja genug Zeit gehabt, einen zu suchen. Wieviel Zeit 

genau vergangen ist, weiß ich nicht mehr, es gibt keine Uhren hier oben, 

nur ein einziges Fenster in der Mauer meines kreisrunden Zimmers. Ein 
kleines Fenster zwischen den Steinen, durch das man raussieht auf ein 

schneebedecktes Feld, auf den Wald dahinter, seine dunklen Tannen, die 

sich im Wind wiegen, während über ihnen die Sonne auf- und unter- und 
auf- und wieder untergeht.  

 

Die Hexe hat mich eingesammelt, als meinem Sohn gerade die Eiskugel 
von der Waffel gefallen ist und er so laut weinte, dass ich mir – abgefuckt, 

ich weiß – die Ohren zuhielt und mitschrie. Er hat seine eisverschmierte 

Hand an mein nacktes Bein geklatscht, nach irgendetwas zum Greifen 
gesucht, nach Haaren zum Zerren, aber ich war ja schon ganz kahl, also 

hat er sich umgedreht und ist in Richtung Straße gerannt. Sie war zum 

Glück schneller als er, ich habe ja nur zwei Hände, und die presste ich mir 
auf die Ohren, also hat sie an meiner Stelle meinen zappelnden Sohn am 

Kragen gepackt, ihn hochgehoben, einer anderen in den Arm gegeben und 

mich mit sich genommen. 
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Bleib weich, hat sie mir zugeflüstert, als sie mich sanft mit den Finger-
spitzen aus ihrem Auto schob. Bleib weich, hat sie mir zugeflüstert, als sie 

mich die Treppe hinaufführte, bleib weich, als sie hinter mir beinahe laut-

los die Tür zuzog, die mit ihr in der Steinmauer verschwand. Ich wusste 
nicht, was sie meinte, wusste nicht, wo ich war. Ich schrie, ich weinte, ich 

vermisste die sieben Arme meines Mannes, die mich wahlweise weg-

stießen, auszogen oder an mir zerrten, vermisste die weiche Haut meiner 
Mutter, ihre Tränen, ihre Angst, vermisste den hungrigen Mund meines 

Sohnes, seine fünfundzwanzig fordernden Finger, seine spitzen Zähnchen, 

wo hin mit mir, was tun hier oben, wo der Wind am Fenster vorbeiweht, 
immer im Kreis um den türenlosen Turm herum. Aber irgendwann hab 

ich es dann verstanden.  

 
Erst kam die Wut, dann kam die Trauer, dann kam der Schlaf. Ich schlief 

und schlief und schlief und als ich wieder aufwachte, fühlte ich mich wohl, 

warm, neugeboren. Ich entdeckte einen Stapel Bücher neben meinem 
Bett, Der Herr der Ringe, Menschenkind, The Myth of Normal: Trauma, 

Illness and Healing in a Toxic Culture, und als ich sie ausgelesen hatte, 

kamen neue dazu. Ich spielte stundenlang Bubble Shooter auf meinem 
Handy, fing an zu singen, erst die Lieder, die ich kannte, und als die mir 

irgendwann langweilig wurden, dachte ich mir neue aus. Ich sang sie mit 

den Vögeln, die mich an meinem Fenster besuchen kamen. Und als ich 
tief genug geschlafen, lang genug gesungen und den Baumwipfeln im 

Wind zugesehen habe, sind auch irgendwann meine Haare nachge-
wachsen. Mittlerweile sind sie lang und prächtig und fein wie gesponnenes 

Gold. Ich kann sie flechten, an Beinen und Armen, kann sie oben über 

den Fensterhaken wickeln und an ihnen herunterklettern – und wieder 
hoch, wenn ich will. Vielleicht mache ich mich bald auf den Heimweg, 

vielleicht auch nicht. Aber ich werde auf keinen Fall gehen, ohne der 

Hexe einen Strauß Waldblumen in ihren Turm gestellt zu haben. 
 

 

 
________________ 
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D E S T I N A  Y I L D I R I M  

 

 

UMRISSE 

 
Um zu erkennen wie schleichend die Umrisse der  

Bergketten entweichen müsste ich mein Leben lang auf sie 

sehen, damit sie nicht verschwinden.  
 

Mein Atem müsste reichen, als Gegenleistung für mein 
Archiv. Meine Berührungen würde ich eintauschen für die 

Steine, die sich nicht bewegen. Es gibt dort keine 

Uniformen, das sage ich,  
 

ohne nach dem Preis zu fragen.  
 

Um zu erkennen wie schleichend die Umrisse der  

Bergketten entweichen musste ich mein Leben lang auf sie 
warten, damit sie mich sehen.  
 

Felswände suchen mich, wenn ich den Namen meiner 
Vorfahren versuche über sie zu flüstern. 
 

Ich tausche alles was ich habe, Sanftheit und Sturheit 

stehen bereit. Ich lege mich dazu und fange an zu sagen 
 

Um zu erkennen wie schleichend die Umrisse der  

Bergketten entweichen müsste ich mein Leben lang auf sie 

sehen, damit sie nicht verschwinden.  
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SPALTUNG 

 

Vergleichend zur Ausgangslage wurde die Insel  
 

nicht in meiner Abwesenheit erst zu einer. 
 

Es gehörte noch viel mehr dazu einsam zu sein.  
 

Die Bereitschaft umkreist zu sein von dem Getöse des 

Wassers war noch nicht Einsatz genug für die Leere, die 
erblickt werden sollte.  
 

Tief und gewaltig musste die Erkenntnis darüber 
herrschen, dass auch ich  
 

Einen Bruch führte, deren Linien nicht erkennbar waren.  
 

Geografisch ordnete sich alles neu an.  
 

In der Abwesenheit einer Vergangenheit,  
 

die klar zu spüren war,  
 

wurde ihr Erbe akzident. 
 

Ich bitte um Verzeihung.  
 

Noch ein weiter Schluck aus der nicht gespülten Tasse, eine 

weitere Bemerkung zu dem Bild im Spiegel, die 

Manteltaschen sind an ihrer Naht entlang geöffnet 
 

sie können keine Requisiten transportieren. 
 

Der Schlüssel wird vergessen 
 

Es gehört noch viel mehr dazu einsam zu sein. 
 

Die Bereitschaft umkreist zu sein von dem Getöse des 

Wassers war noch nicht Einsatz genug für die Leere, die 

erblickt werden sollte. 
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NOCH NICHT 

 

Verästelungen würde ich sie später nennen. Referierend 
über Tropfen die meine Seele zum Überlaufen bringen.  
 

Es erscheint mir nicht recht, es scheint ohne Weltbezug, 

wenn die Offenbarung in meiner Nähe stattfindet.  
 

Ich darf sie doch ranlassen,  
 

ich wollte sie ranlassen,  
 

aber etwas ist 
 

Abhängig.  
 

Ich soll träumen, habe ich mir gesagt nach einem Blick aus  

dem Fenster, den ich mir kaum erlaube. 
 

Kurz stehe ich davor, wenn meine Wangen vor Wärme 
glühen. Die Schale hält mich warm, die Welt darf 

weiterlaufen. Ich vibriere in meiner Angst. 

 
 

TEMPO 

 

Ich hatte vierzehn Zeilen in mir bevor die Welt mich aus 
ihr katapultierte. 
  
Wenn nichts von dem was ich sage zusammenhängen 

muss, wird das Netz entknotet, in welchem ich nicht 

schreiben kann. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt und 
sitze auf dem Boden meiner Küche.  
 

Die Auslassung, die ich hier kann ich nur an einem  

Sonntag finden.  
 

Ich hatte vierzehn Zeilen in mir bevor die Welt mich aus 

ihr katapultierte.  
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Ein halbes Leben çalişma.  
 

Ein halbes Leben träumen  
 

von der Arbeit.  
 

Als ich die Regaleinräumte war ich eine Ideensammlung. 
Mein Kopf war nie bei meinen Händen, während sie die 

Kleidungsstücke auf die Bügel hängten. Meine Beine 

rannten hin und her zwischen Schicht und Pause. In 
meinem Kopf war ich nur eine Ideensammlung. 
 

Noch ein Tag, dann vergisst mein Körper  
 

alles.  
 

Noch ein Wort, dann gibt es meine Herkunft  
 

nicht.  
 

Noch ein Synonym, dann bin ich nicht  
 

mehr arbeits kind.  
 

Ich hatte vierzehn Zeilen in mir bevor die Welt mich aus 

ihr katapultiert. 

 
 

PENCERE 

 
Als auf der anderen Seite der Scheibe die Lichter   

ausgingen war es so als wäre ich ein Begriff in meiner 

eigenen Geschichte.  
 

Auf der Suche nach einem Fenster, durch welches ich nicht 

länger Figur eines Gedankens wäre, sah ich den anderen 
beim Leben zu.  
 

Ihr Verschwinden, Ihr Gehen, Ihre Leerstelle, sie waren 

Zeugnisse meiner Lage.  
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Ohne sie sah ich weiter auf die anderen und fragte mich, 

wann ich es mir selbst erlaubte, ob ich auch  
 

gehen sollte oder ob sie wiederkommen würden,  
 

um mich auch zu holen.  
 

Ich blieb stehen in meinem Palast, welcher sich entfaltete, 

wann immer ich mir erlaubte, dass ich auch gehen sollte  
 

oder ob sie wiederkommen würden, um auch mich zu 

holen. Jede Reflektion erzählte, hatte dieselben Figuren.  
 

Projizierend waren wir gemeinsam und sahen uns an. Jede 
Landschaft hätte dieser Lage ihre Kälte genommen. Die 

Fingerkuppen wären fühlbar, die Hand nur sanftes Rosa.  
 

Ihr Verschwinden, Ihr Gehen, Ihre Leerstelle, sie waren 

Zeugnisse meiner Lage.  
 

Kein Ende gibt es in dieser Erzählschleife, so wie es keinen 

gibt in der inneren. Die Geschichte endet an der Stelle, 
damit sie atmen. Wenn sie Poesie sein soll, dann findet sie 

ein Fenster, welches 

 
________________ 

 

J E N N I F E R  S E G E B R E C H T  
 
MEIN RAUM, MEIN ORT 
 
Um zu schreiben, brauche ich einen Ort. Ich wünschte, es wäre nicht so. 

Ich wünschte, ich könnte schreiben, wie manch andere Menschen schlafen 

können – überall und zu jeder Zeit. Stattdessen bette ich mich oft rastlos 
um, als drücke es an den falschen Stellen. Ein Ort, an dem ich schreiben 

kann, ist ein Ort, an dem die Außenwelt und mein Bewusstsein ineinan-
dergreifen, passend wie zwei Rädchen, die ohne einander nichts bewegen. 

Erst durch ihr Verzahnen öffnet sich etwas, als wäre der Zugang zu mir 

ein räumlicher.  
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Es gibt Orte, die sind hinreichend, doch austauschbar wie Statisten. Und 
es gibt Orte, die mein Schreiben eine Zeit lang begleiten, gar verändern, 

die für einen Moment meine Sätze berühren. Ich erinnere mich an sie wie 

an Menschen, die mich eine Zeit lang begleitet, gar verändert, die für 
einen Moment etwas in mir berührt haben. Ich bin traurig, wenn sie nicht 

mehr sind. Ich bin traurig, wenn sie anderweitig ohne mich sind. 
 

Der erste Ort war ein Fenster. Ich denke kaum noch an das Zimmer, in 

dem ich aufgewachsen bin, doch oft noch an den Blick hinaus. Nach der 

Schule schaute ich vom Schreibtisch aus auf die Einfamilienhäuser ge-
genüber, ihre unterschiedlich gepflegten Vorgärten. Im Sommer spielten 

die Nachbarskinder auf der Straße. Ich staunte jedes Jahr, wie groß sie 

über den Winter geworden waren, während ich selbst befürchtete, ewig 
Kind zu bleiben. Meine Eltern fanden, ich solle auch mal zu ihnen 

hinausgehen, doch ich blieb lieber drinnen und schrieb. Weiter hinter den 
Häusern ragte eine riesige, freistehende Birke empor. Bei jedem Unwetter 

bog sie sich bedenklich im Sturm, doch all die Jahre über hielt sie stand. 

Ich habe nie gesehen, wo sie aus der Erde kam, und vielleicht rührt daher 
mein seltsames Zutrauen ins Ungewisse. Tag für Tag schrieb ich mich der 

Birke entgegen, aus meinem Zimmer heraus, über die ohne mich spie-

lenden Nachbarskinder hinweg, in eine Welt, nach der ich mich sehnte, 
während ich lange noch zu scheu war, sie zu betreten.  

 

Der zweite Ort war eine Bank aus Beton. Im Sommer nach dem Abitur 
arbeitete ich für ein paar Wochen in London. Ich empfand meine erste, 

vollkommene Freiheit in dieser Stadt. Irgendwann entdeckte ich eine 

winzige Grünanlage, sauber versteckt zwischen gläsernen Bürogebäuden. 
Es war ein künstlicher Ort, nichts blieb daran hängen, außer mir. Bald 

saß ich jeden Tag nach der Arbeit noch eine Zeit lang dort, in meinem 

Kostüm, in dem ich mich aufregend fremd fühlte. Ich beobachtete all 
diese gut gekleideten Anwältinnen und Wirtschaftsprüfer, die an mir vor-

bei nach Hause oder zum nächsten Pub liefen. Ich wusste nichts über sie, 

doch ich schrieb über sie, und mein Schreiben wurde ein anderes. Ich 
stellte mir keine Zukunft mehr vor, sondern eine Gleichzeitigkeit, kein 

Stattdessen mehr, sondern ein Auch. Ich glich mich selbst mit der Welt 

ab, die vor mir lag. Mein Schreiben an diesem Ort war ein Anprobieren 
und alles war möglich.  
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Der dritte Ort waren mehrere. Drei Cafés, in die es mich zog, als meine 

Wohnungen mir kein Zuhause waren. Erst lebte ich in einer WG, in der 
ich einsam war, doch nie allein genug. Dann in der Wohnung meines 

Partners, in der ich jahrelang kaum vorkam. Mein Schreiben war rastlos 

in beiden Wohnungen, ich wechselte vom Bett an den Schreibtisch, an 
den Esstisch, auf einen anderen Stuhl, aufs Sofa, auf den Balkon. Nicht 

zur Ruhe kommend, als zupfte ich immer wieder an zu engen Kleidungs-

stücken, die meinen Körper nicht schützten. Also zog ich mir etwas über 
und ging hinaus. Wer in Cafés sitzt, kommt von zu Hause und geht wieder 

nach Hause, es ist ein abgesicherter Moment der Freiheit. Man legt seinen 

Kontext neben sich ab und verortetet sich zu ausgesuchten Bedingungen. 
Ich dachte lange, diese räumliche Flucht wäre ein Ausweichen vor mir 

selbst, doch mein Schreiben richtete sich zunehmend nach innen. Heute 

weiß ich, solange ich draußen war, konnte ich nicht nicht ankommen.  
  

Als ich mich trennte, zog ich aus, in die erstbeste Wohnung, die ich 

kriegen und mir leisten konnte. Eine Notlösung, die sich neues Zuhause 
schimpfte. Darin stand nicht viel. Es war zu Beginn eines Lockdowns und 

keines meiner Cafés hatte geöffnet. Als erstes kaufte ich einen Schreib-

tisch. Ich stellte ihn vors Fenster. Jetzt, Jahre später, sitze ich an diesem 
Schreibtisch, vor diesem Fenster, an diesem Text. Ich könnte längst wie-

der an anderen Orten schreiben, doch mittlerweile schreibe ich nur noch 

hier. Anders als am ersten Ort, nehme ich diesmal den Raum als solchen 
wahr. Es ist mein Raum. Ein selbstgemachter Ort, an dem alles eine Be-

deutung hat, denn nichts Unbedeutendes hat es mit mir bis hierher 
geschafft. Mein Ort ist klein, doch ich empfinde ihn, und mein Empfinden 

ist grenzenlos. Wenn ich aus dem Fenster schaue, sehe ich keine Birke 

mehr, ich sehe die Spitze des Doms, und er steht seit jeher für Heimat. 
Ich weiß, wo er aus der Erde kommt. Mein Schreiben an meinem Ort ist 

kein Sehnen mehr, sondern ein langsames, stetiges Ankommen. 

 
 

 
________________ 
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C H A R L O T T E  M A S H A  L E E  

 

HAPPY BUNGALOW  

 
Alle sagen: alte Eisenbahnsiedlung.  

Der See, an dem die Siedlung liegt, ist von Bergen umschlungen. Auf der 

Ostseite laufen die Berge ein wenig auseinander und stehen sich gegen-
über, machen Platz für einen schmalen Streifen Flachland, der mit nicht 

so tiefem und nicht so stillem Wasser gefüllt daliegt; Schwäne und Schilf 
und Gänse und Gänseeier und graue Schwanenkinder leben dort. Auf der 

Westseite stehen die Berge Hand in Hand, nur ein schwarzes Loch führt 

durch sie hindurch.  
 

MORGENSTUND HAT GOLD IM MUND  

Der See ist grau.  

Anouks letzte Suche auf YouTube: Heilung meiner seele auf Hawaii 08:30 
min. insane college party weekend 07:45 min. new york fashion week vlog 

23:21 min. flying in 1979 it was a new experience 02:00 min. hey that’s no 

way to say goodbye 03:10 min. 
Damit es ihr besser geht, aber es geht ihr nicht besser.  

Sie liegt im Bett. Die Matratze schimmelt an der Unterseite in genau der 

Form, in der ihr Körper jetzt daliegt. Sie bewegt sich nicht viel. Früher 
war es ein Hochbett, jetzt ist nur noch die untere Hälfte übrig und die 

abgesägten Stützen sind immer noch nicht abgeschliffen. Holzspäne lie-

gen noch heimlich zwischen Matratze und Bettgestell. Ab und an füttert 
Anouk ein paar davon an den Hund von nebenan.  

Die Reihen an Häusern stehen geduckt am Hang, von unten sieht es aus 

wie ein schwarz geziegeltes Papiertheater, lange Streichhölzer als Baum-
stämme, die je nach den Lichtverhältnissen ihre Schatten werfen.  

Ines hat sich vor einigen Wochen einen Sticker mit der Aufschrift „Sei 

Stolz“ an ihre Heckscheibe geklebt, neben den in Auftrag angelegten 
Scherenschnitt von Bruno, ihrem Havaneser. Das Moos in Ines’ Garten 

ist so weich, sie kann darin ihre Fußspuren am nächsten Morgen noch 
sehen. Manchmal läuft sie mit Bruno einen stummen Kreis in ihrem Gar-

ten und ärgert sich, wenn sie am nächsten Morgen feststellen muss, dass 

er nicht exakt geworden ist.  
Die Sonne kommt 1. im Winter nicht, 2. im Sommer. Die Häuser wurden 

in den 50ern mit großen Zukunftsvisionen aus der Hauptstadt angeordnet. 

Der damalige Bürgermeister war zur Eröffnung der Siedlung angereist, 



 

 

15 
 

hatte allen Männern einmal die Hand gedrückt, den Frauen zugezwinkert, 

sich beim Einsteigen in seinen Citroën DS den Dreck von den Schuhen 
geklopft und zum Abschied zweimal auf die Hupe gedrückt.  

Sie sitzt am Tisch, ihre Nase ist seit dem Krebs deformiert, sie trägt 

glitzernde Strasssteine auf dem lilafarbenen Shirt, trinkt Kaffee. Zweites 
Frühstück des Tages, seit Ewigkeiten wach, noch Ewigkeiten wach, macht 

sich Sorgen wegen der „Auslanten“, die wissen manchmal nicht, wo die 

lang gehen dürfen und wo nicht. Jeden Montag bringt sie Kuchen mit. 
 

Im Winter steht alles leer. 

Manni gießt die Frühblüher.  
 

MITTAGSRUHE  

Der See ist blau. 

Die Tapete ist Raufaser. Wenn Anouk Raufasertapeten sieht, denkt sie: 
an die Wohnung ihres Vaters, dort gab es ein Hochbett für sie im Wohn-

zimmer und nachts klebte sie ihre Popel aus der Nase an die Wand. Ein-
mal brachten Freunde des Vaters aus Versehen eine Kakerlake in einer 

Plastiktüte mit und der Klapptisch in der Küche brach im Tumult zurück 

an die Wand.   
Essen auf Rädern kommt meist gegen dreizehn Uhr in die Siedlung. Die 

Bestellungen bleiben gleich.  

Silvana trägt ihre Haare (grau) offen, die Siedlung sagt, wenn er es so 
lange mit ihr aushalte, müsse es ja dann am Sex liegen. Sie zündet sich 

die Zigarette am Morgen an der letzten des Abends an, die Haare sind so 

dünn und leicht, dass sie keine Schwerkraft mehr erfahren. Ihr Gesicht 
hat die Farbe von Asche und zweimal die Woche betreut sie ehrenamtlich 

Kinder im Asylheim. Die Siedlung sagt: Auslantenheim. Die Kinder sagen: 

Drache. 
Der lange Bau steht ein paar Kilometer südlich der Siedlung, ein ehe-

maliges Heim für Kriegsversehrte. Dann kommen neue Kriegsversehrte, 

aber die sind nicht gewollt, die falschen Kriegsversehrten, ein Jahrzehnt 
lang sind sie nicht gewollt, dann kommt der jetzige Bürgermeister zur 

Schließung der Unterkunft, schüttelt den Männern die Hand, zwinkert 

den Frauen zu, sich beim Einsteigen in seinen BMW E90 den Dreck von 
den Schuhen geklopft und zur örtlichen Zeitung gesprochen: für den 

touristischen Sektor war es einfach nicht optimal. Wenn Leute auf Urlaub 

kommen, wollen sie nicht mit Problemen des Alltags konfrontiert werden. 
Jetzt: Apartmenthotel.  



 

 

16 
 

Die Siedlung liegt leicht am Hang, man muss von unten die asphaltierte 

Straße nehmen, auf dem Schild an der Abbiegung steht rot umrandet: 
„Nur für Anwohner“, darunter mit bunter Farbe auf ein Holzstück ge-

malt: „happy Bungalow“, dahinter zieht sich der Fichtenwald den Berg 

hoch.  
 

Schattenseite.  

Manni baut sein ganzes Haus. Radiofrequenz immer die gleiche.  
 

NACHTRUHE  

Der See ist schwarz.  

Der Wind heult. Wie Anouk, nur weniger heimlich. Die schönen Geister 
kommen immer öfter zu Besuch. Erfreulich?  

An der Straßenseite werden die Eimer eingesammelt, in die über den Tag 

hinweg Frösche fallen. An warmen Abenden ist es laut. Zu laut.  
Deckenlicht scheint hinter gehäkelten Gardinen hervor. Um die kleinen 

Fenster sammelt sich der Grünspan in verspielten Mustern. Nachts chat-
tet er mit einer Slowenin, letztes Jahr während der all inclusive Sommer-

reise kennengelernt. Er musste schon damals zufrieden daran denken, dass 

die Situation ihn an Donald und Ivanka Trump erinnerte. Hollywood 
storyline. Im Sommer betreibt er ein Wasserspaß-Fahrgeschäft mit einer 

aufblasbaren Riesenbanane und einem Schnellboot. Im Winter chattet er.  

Die Feuchtigkeit geht nie.  
Ines läuft eine Runde. Ein Paar befolgt sorgsam aufgetragene Übungen 

des Physiotherapeuten. Fünfzehn Wiederholungen der ersten Übung, drei 

Minuten Pause. Fünfzehn Wiederholungen der zweiten Übung. Fünf Mi-
nuten Pause. Dreißig Wiederholungen, Aufstehen und Hinsetzen. 

 

Im Briefkasten liegt eine Postkarte.  
Manni. Feierabend. Bier.   

 

Alle sagen: 
weil früher nur Bahnangestellte dort wohnten. 

 



 
 
 
 
 
 

A U T O R * I N N E N  
 

marla vita, geb. 2002, ist illustratorin u. grafikdesigne-
rin mit sitz in leipzig. in ihrer arbeit beschäftigt sie sich 
überwiegend mit politischen themen u. gestaltet am 
liebsten für politische, kulturelle u. künstlerische pro-
jekte sowie kollektive. 

chelsie tobeh fonder, geb. 1994 in bloemfontein (süd-
afrika), lebt u. arbeitet seit jahresanfang (2025) in berlin, 
nachdem sie zwölf jahre in der indigenen* lyrischen 
szene südafrikas aktiv war. schwerpunkt ihres schaffens 
ist postkolonial-feministische* kampflyrik, die sich an 
der rhythmik traditionell-indigener* ritualgesänge 
orientiert. 

valentina voss, geb. 1999, lebt, studiert u. schreibt als 
freie autorin in berlin. in ihren weird tales werden klas-
sische motive des gothic horror zum spielfeld einer mo-
dernen, feministischen erzählstimme – sie handeln von 
zärtlichkeit, wut, nacktheit, freundschaft, mut u. 
queerness. weitere kurzgeschichten sind in der bella 
triste u. der freitext-reihe der literaturzeitschrift mosaik 
erschienen; siehe LB VII/5. 

destina yildirim, geb. 1996, ist wissenschaftliche mit-
arbeiterin am institut für soziologie an der goethe uni-
versität in frankfurt am main. neben ihren universitä-
ren tätigkeiten ist sie ebenfalls tätig als autorin u. dra-
maturgin. zuletzt erschien ihre kurzprosa keșke (2025) 
im literaturmagazin mosaik. 

jennifer segebrecht, geb. 1991, lebt in köln. sie schreibt 
auf instagram u. veröffentlicht in magazinen, z.b. eti-
ketten in das gramm. 2020/21 stipendiatin des »1:1« men-
toring-programms für nrw-schriftsteller*innen. 2024 pub-
likumspreis beim kölner förderpreis für junge literatur; 
sieh LB VI/6.  

charlotte masha lee, geb. 1999, lebt in hamburg, wo sie 
derzeit an ihrem studienabschluss arbeitet. schreibt, 
liest u. kuratiert die veranstaltungsreihe city circus im 
golden pudel club u. moderiert einmal im monat ihre 
radiosendung slightly speaking bei hallo:radio e.v. mit-
wirkung bei (sowie ko-organisation von) lesungen. 
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UNSER PROFIL — Wir sind eine Literaturzeit-
schrift, die künstlerische Beiträge junger Autorinnen 
und Autoren veröffentlicht. Sie erscheint seit April 
2019 monatlich im Eigenverlag in Leipzig. Bis heute 
wuchs ein kleines bundesweites Netzwerk mehrheit-
lich nach 1990 Geborener heran, deren Wunsch es ist, 
eigene Texte und Grafiken mit anderen zu teilen. 
Nicht veröffentlicht wird jede Form schriftlicher 
Kunstrezeption oder -reflexion. Die Zeitschrift setzt 
mit ihrem klassischen, schriftfokussierten Erschei-
nungsbild einen wichtigen Akzent in einer überillus-
trierten Welt und Umwelt. 
 
LESERKREIS UND PHILOSOPHIE — 
Die Zeitschrift richtet sich vor allem (aber nicht nur) 
an gleichaltrige Leserinnen und Leser. Wir publizie-
ren für alle, die in einer Welt atomisierter Aufmerk-
samkeitsressourcen gleichermaßen nach pointierter 
Kurzweil und literarischer Kontemplation suchen. 
Durch die tägliche Reizüberflutung in den Nachrich-
ten und Social Media wird ein ganzheitliches Ein-
dringen in den Text oft schon in der Absicht vereitelt. 
Wir wollen die verlorene Kraft der ästhetischen Emp-
findung beschwören, indem wir einen Ort der auf-
merksamen Beschäftigung mit Literatur bieten. Texte 
sind ästhetische Gefüge der Zwiesprache, ermöglichen 
eine Reflexion des Gefühlshaushalts und sensibilisie-
ren für Ambiguitäten – willkommene Gegenpole in 
unseren Zeiten öffentlichen Narzissmus’, einer chro-
nischen Gefühlslosigkeit und hysterischer Effizienz 
im Selfmarketing. Die Länge der Hefte beschränkt 
sich auf ca. 16 Seiten, um möglichst vielen Leserin-
nen und Lesern ein konzentriertes, bewusstes Lektüre-
erlebnis zu erlauben. 
 
KRISE UND DIGITALISIERUNG — Bis 
Februar 2020 lag die Zeitschrift in Cafés und ausge-
wählten Buchhandlungen und Bibliotheken in 

Leipzig, Berlin, Bamberg, Nürnberg, Hannover und 
Wien aus. Als mit Beginn der Corona-Pandemie die 
regelmäßigen Spenden, auf die wir seit unserer Grün-
dung angewiesen waren, zunehmend ausblieben, geriet 
die Zeitschrift in eine existenzbedrohende finanzielle 
Krise. Als Antwort darauf errichteten wir – entgegen 
unserer früheren Skepsis gegenüber digitalen Präsen-
tationsformen – eine Website, um allen Leserinnen 
und Lesern die alten und auch die zukünftigen Hefte 
dauerhaft zugänglich zu machen und so die Zeitschrift 
zu erhalten. Dennoch wird auf den Druck der Zeit-
schrift nicht verzichtet. Kostenlose Auslagen und Lie-
ferungen wurden jedoch im Februar 2020 eingestellt. 
Möglich ist die Bestellung und der Versand von Ein-
zelheften oder Print-Jahresabos gegen einen festen Be-
trag von 45 Euro (Ausland: 70 Euro), der Druck- und 
Versandkosten deckt. Die Zeitschrift ist damit weiter-
hin ein nicht-kommerzielles Projekt. 
 

 

VEREIN — Am 1. März 2025 gründeten zehn Grün-
dungsmitglieder den Verein „netzwerk junge literatur 
e.V.“ (njl). Dieser hat zur Aufgabe, den Netzwerkcha-
rakter der Zeitschrift zu unterstützen und das Bestehen 
der Zeitschrift zu sichern. Inhalte des Vereins werden 
Projekte, Kooperationen und Veranstaltungen (u. a. Le-
sungen) sein. Ziele sind die Schaffung einer Plattform 
des künstlerischen Austausches, Möglichkeiten der Zu-
sammenarbeit, sowie die Organisation finanzieller För-
derung für junge deutschsprachige Literatur. Wir möch-
ten alle ermuntern, Mitglied zu werden! Für eine Voran-
meldung benötigen wir Ihren Namen, Ihre Postadresse 
und die Ihrerseits gewünschte Form der Mitgliedschaft 
(Ordentliche Mitgliedschaft: 24 EUR/Jahr, Fördermit-
gliedschaft: 80 EUR/Jahr). Alle Voranmeldungen bitte 
per E-Mail an:    info@literarische-blaetter.de.  
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